Ruleta - Mario Fernández - (R)

Me encanta ver a los niños jugar en el parque. Podría pasar horas observándolos desde la ventana, perdiéndome en su inocencia despreocupada, en su candor. Aún desconocen la fragilidad humana y su único cometido es el de divertirse. No son conscientes de que nunca serán tan felices como ahora. Pero hoy no hay ventana, ni niños en el parque. Mejor, tengo que concentrarme.

Entiendo que verme en esta situación podría disparar miles de prejuicios, pero te pido paciencia y comprensión. Nunca pude disfrutar como aquellos niños dado que nunca fui uno normal. Mi columna torcida, mi cojera y mi rostro deformado por los últimos coletazos de la viruela hacían de mí algo diferente. Infrahumano. No tuve mucha suerte con las cartas que me tocaron, he de admitirlo. Pero la vida te obliga a jugarlas, te toquen las que te toquen. El problema fue que nadie quiso jugar a la vida conmigo. Ni mi madre, abandonándome en una iglesia, ni mis compañeros de orfanato, burlándose una parte del tiempo y huyendo de mí la otra. En fin, me acostumbré a ser yo y mi aspecto, y a guardarme mis cartas para cuando pudiese jugarlas. Y créeme cuando te digo que es difícil. Nadie debería estar solo. A la vida en soledad le falta algo, está incompleta. Como un plato de sopa sin cuchara. Como un triángulo de dos lados. Llueve.

Llueve poco, pero llueve. Mis rodillas, cansadas de renquear, me lo dicen. Y promete empeorar, aunque a mí no me preocupa. Estoy más concentrado en el conjunto de muelles, palancas, eslabones y pólvora que me inspecciona el cielo de la boca. Es mi turno y he aquí mi mejor baza, mi movimiento final. Porque estoy cansado del juego y quiero retirarme. Este es el regalo que dejo a la vida: una existencia sutil y una habitación cubierta de mis pensamientos. Mi dedo, amarillo a causa del tabaco, por fin se decide a jalar el gatillo. Al mismo tiempo, un trueno confirma lo que mis rodillas amenazaban. Bien. Así nadie más que nosotros escuchará el disparo.

Ojalá el martillo encuentre la única bala del tambor.

Ojalá los niños nunca dejen de jugar.

Clic.